Năm 1942, tỉnh Hà Nam chìm trong cảnh tuyệt vọng khi nạn đói ập đến, gieo rắc cơn ác mộng khủng khiếp nhất trong lịch sử Trung Quốc đương đại. Ba triệu linh hồn tan nát giữa vùng đất màu xanh mất, không gì kịp cứu vãn được. Hàn huyên sau đằng sau cơn khan hiếm là vô số lý do kinh hoàng: từ hạn hán khốc liệt nhấn chìm mọi hy vọng cho mùa màng, đến cơn châu chấu, bão gió vô tình kéo đến, cùng với sự động đất, dịch bệnh lan rộ và sự tham nhũng báng bổ của chính quyền cầm đầu.